現 在 這 樣

關於部落格
  • 70393

    累積人氣

  • 2

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

空之行‧2013


  ------------------------------

  
短暫的出走,一個人,到我沒去過的澎湖,26小時。

  為什麼要出走?為什麼要旅行?為什麼一個人?才發現,為什麼老是要問為什麼呢?

  單純的地想做一件事,有時間了、機會來了,就行動了。至於那些隱隱約約勾在心底的,促成旅行的,無須老是挖出來釐清,也不必寄望旅行帶來什麼化解或頓悟。有疑問就要找癥結、有行動就要有效益,那是城市裡的邏輯,揚棄吧!

  空之行,是放空,也是因為又一年沒坐飛機,想念著起飛、降落的快感。


 
 
‧西嶼行‧
 
  從馬公北環到西嶼南端要多久?機場租車櫃台說,45公里,到了租車店,把機車牽給我的人說,至少一個多小時,我來到馬公市區,先找了間民宿落腳,老闆娘說,要玩一天。
 
  早上九點從馬公出發,一點多回到馬公市區,我花約四個小時。騎車本身就是玩,至於要停哪些景點,大多是看到路標再決定的。

 
↑ 通向西嶼,不能免俗的拍一下這個地標。
 
↑ 首站停留大菓葉玄武岩。
 
↑ 繼續前行,遇見牛心山。
 
↑ 西嶼東台,造型QQ的舊碉堡。
 
↑ 西嶼東台,碉堡內部。
 
↑ 來到西嶼最南端的漁翁島燈塔,白色漆牆有點希臘fu
 
↑ 折返,來到小門嶼鯨魚洞。
 
↑ 澎湖特有的「菜宅」景觀。

↑ 跨海大橋(西嶼端),拜了,西嶼。
 

↑ 通過跨海大橋,來到通樑古榕休息一下。

 

‧拜訪張雨生‧
 
  我的偶像張雨生,九歲前住在澎湖眷村,據說,少雨的澎湖在雨生出生時反常地連下七天大雨,張爸張媽也就把兒子取名「雨生」,而他孩提時的故居,今改建為紀念館。

 
  躊躇著人生步伐的我,想出走尋些靈感,找尋的,卻又是這個伴我成長的歌聲。那年,學生時代,我曾書寫張雨生的生命故事,洋洋灑灑數萬字。老師說我陷入「張雨生情結」,我卻不願承認,因為那時我自認用盡最大力氣去客觀張雨生的一切。
 
  不過,陷入「情結」裡的人怎能那麼容易自知?至少現在回首那時,都不禁要臉紅了,也已經很久很久沒想翻看當時的「作品」。然而多年後,這一天,這一趟小旅行,如果有什麼非到不可的的地方,還是張雨生紀念館。我走出情結了嗎?
 
  我在西嶼的快步奔馳,多少是因為還沒到訪這裡,會有點「任務沒完成」的焦慮感,但當我來到附近,卻又有種好吃的菜捨不得馬上吃下的感覺,沒有馬上進去參觀。早上五點多就出門,又經過一早的機車奔馳,我挺累了,在附近海邊的亭子先睡了半小時午覺──要拜訪雨生要先養足精神,說,我是不是有那麼點慎重?
 
  紀念館讓我重溫了那些熟悉的故事,但也補上一些細節,尤其有些珍貴照片是我沒見過的。時間很快,轉眼,我比張雨生老了,年紀上他已不再是讓我仰望的大哥哥,但我總還是能、也還想從他身上發掘點什麼。他的人生太精采,也讓我每每對照自己,許多人說,旅行是為了「找自己」,而我這一趟遠行,直接在異地找上伴我長大的偶像,某種程度上也是想從自己的成長歲月中找些啟發。找自己,也真是找得夠直接了。

 
↑ 雨生的名字,本身就是故事。
 
↑ 除了懷念,還該說什麼?
 
↑ 雨生全家福,張爸爸也在2011年離開了。
 
↑ 雨生小時候睡覺的地方。
 
↑ 我讀過好幾次的雨生書信,「真跡」在這裡。
 
↑ 這CD已不知哪裡可以買了。
 
 
‧眷村文化園區‧
 
  張雨生的故居位在澎湖馬公市海邊的眷村,眷村房舍矮小,幅員不大,村子入口是一個廣場,廣場上有個大禮堂,還有個菜市場名:中正堂。走在這兒小巷弄,可以想像著那時的生活情景,左鄰右舍情誼可能很緊密(但可能也很沒隱私),廣場與禮堂則是生活的共同焦點。雨生紀念館裡寫道,小時候的雨生最期待的,就是晚上跟爸爸一起到禮堂看五塊錢的電影,我從雨生故居走向禮堂,幾乎可以看見大人小孩走在這短短小路,一同期待要去看電影,或是鄰居間呼朋引伴喝杯茶、下盤棋的身影。
 
  我對「眷村」的認識是有限的,但走在眷村巷弄,卻讓我想起一些久違的往事。打從來到台北的大學住宿舍生活開始,我就幾乎從不知道住我隔壁房、隔壁戶的是誰,但來到這眷村,卻想起小時候我曾奔跑住家旁小巷,也曾有玩伴;居住在都市裡,戶戶都是嚴密關卡,人們各在各的小窩享受自己的電腦螢幕,但來到眷村,突然想起小時候外婆家對面廟前,搭起大布幕,一堆人拿板凳坐在馬路旁看電影的情景。
 
  想起往事的不只有我,當我在雨生紀念館專心地看著關於雨生的陳設時,一些阿伯阿姨級的遊客走過身邊,他們似乎不太在意張雨生是誰,倒是一直說著「阿,以前ㄟ厝,都生這型,這是灶腳,這客廳……」,讓我心裡頭不禁小小低咕:「看『重點』好嗎……」。
 
  但當我離開雨生紀念館,走向1分鐘腳程外的潘安邦故居,我參觀的腳步明顯快了許多,也就很能同理那些阿伯阿姨了(話說本來就沒麼好不體諒)。人果然都是傾向多關注自己熟悉的人、事、物,潘安邦之於我,畢竟遠不及張雨生的印象強烈。只是不得不小驚嘆一下:怎麼這個小小眷村,能出兩位重量級的華語歌手!
 
  我在眷村裡走逛了好一陣,這兒新新舊舊的,破舊老屋陸陸續續被整建,但也有些殘垣舊牆刻意被留下,似乎將來會變成一個類似台北華山園區、或高雄駁二特區的特色空間,值得期待。離開前,聽到一個旅行團的導遊在向觀光客說明這地方後續還可能會怎麼規劃云云,聽著聽著,驚悚地聽到也有人在談是不是可能在這邊BOT一個高級海景飯店……
 
  喔!希望這筆生意沒談成。
 
↑ 在這種造型的禮堂聚會,也是我們中小學的記憶。
 
↑ 老樹壓陣的眷村巷弄。
 
↑ 新新舊舊的眷村風景。
 
↑ 巷弄一景。
 
↑ 潘安邦故居距離雨生故居僅1分鐘步程。
 
↑ 原來潘安邦不只是歌手,繪畫也挺有造詣。
 
↑ 舊時的庭院石桌椅。
 

 
‧看馬公天黑‧
 
  離開眷村時約莫下午四點,一時之間不知要去哪,就騎著車在馬公市區亂逛,市區不大,沒幾下,有些路口就已重複出現在眼前。
 
  想起民宿老闆娘說,可以南環去看夕陽,她說,大家都到風櫃洞去,但其實再往裡面走一點,有一個叫蛇頭山的地方,較少人去,較清靜,風景也美。「較少人去」,聽起來確實是吸引我,於是,我又往南奔馳十幾公里去了。
 
  蛇頭山位在澎湖本島南部的狹長半島尖端,一面可眺望馬公港,另一面,爬過幾十個階梯的小山頭,便可向西眺望大海。這兒矗立幾座紀念碑,各有故事,引我注目的,是在半島最尖端的荒煙漫草中,有個荷蘭城堡遺址。話說,當年荷蘭人曾在澎湖登陸,還在地勢險要的蛇頭山,用澎湖特產的玄武岩為建材,蓋了座小城堡作為據點。但後來,當時中國朝廷(明朝)入澎,跟荷蘭人協商後,荷人決定離開澎湖,轉移陣地。他們不只走人,連城堡都一併拆了帶走,後來落腳台南安平,利用這城堡的建材重蓋新城,即熱蘭遮城,今天的安平古堡。
 
  坦白說,這遺址除了幾塊刻著上述故事的石頭,什麼都沒有,只不過,今年過年假期我才曾造訪安平古堡,這故事讀來便特有趣味感。
 
  我在蛇頭山待了一、兩小時,在山頭觀賞夕陽西下,再轉身眺望馬公港夜色,然後,騎上機車,回到馬公港邊吃晚餐。漸漸地,我對這小城市的街道似乎有點概念,至少,我已經知道如何不繞上地圖上標註的幹道,而抄市街捷徑回民宿了。然而,我隔天早上就要回台北,也讓馬公就像每個因旅行而邂逅的城市,正要熟悉,就要離開。
 
↑ 小小的山頭,有寬闊的海景。
 
↑ 荷蘭城堡的遺址,原來台南安平古堡是從這兒被帶去的。
 
↑ 在蛇頭山觀賞夕陽西下。
 
↑ 從蛇頭山眺望馬公夜色。
 
↑ 夜晚的馬公市區,菊島之星。
 
 
‧空之行‧
 
  對我來說,飛機是種神奇的交通工具,起飛與降落像是儀式般,宣告著某種不同,當飛在高空,窗外所見盡是藍天白雲,也讓我忘去起飛前的一切,預備著一顆心,去迎接另一個國度的體驗。一趟飛行起降,區隔個著兩個世界,儘管只是澎湖,但也有那麼點出國玩的感覺。
 
  這次澎湖行,出國的感覺又比過往多了些,因為我入住的民宿,是家民宿型的青年旅館,就像到國外當背包客時種入住的那種。一晚定價600元,買一個上下舖的床位,同房睡的可能是來自世界各地的人。
 
  民宿老闆娘說,我住的那晚,有法國、波蘭、大陸人同住。與我同房的是個大陸交換學生,但他入房時我已經睡了,我起床check out時他還沒起床。為方便晚入房的他,我睡覺時並沒有關燈,但依稀在半夢半醒間聽到他開房門,輕聲地問:「你睡了嗎?沒關係,我把燈關小」,然後調暗房間燈光。看來是個貼心的男生。
 
  走進這家民宿,很難不被它牆上紅、黃、綠、紫等鮮豔色塊吸引,牆色明亮新潮,但擺設的是傳統的中式木桌椅。室內處處擺設的手工藝品也很吸睛,從關公、佛陀到印地安頭目的塑像都有,牆上掛著美國國旗,也貼了日本海報,很混搭卻不唐突,那都是老闆的用心。
 
  早上check out前,我向老闆誇獎這民宿「有夠乾淨」,開啟了他的話匣子談起開設的甘苦。老闆是澎湖人,但在台北住了25年,曾是英文補教老師,近年才返鄉開民宿。他說,他這家民宿有申請YH認證(),還是極少數全館開放YH床位的青年旅社(許多YH旅社都以通過YH認證來吸引旅客,但其實只開放少數YH床位)。為保持環境的新穎,他時常粉刷牆面;為符合YH要求,全館用電不用瓦斯(費用高很多);許多民宿業者廣告響亮,但為攬客,遊走法規與誠信的灰色地帶,但老闆說,他正派經營,一切合法反而還受較多稽查,口氣透點無奈。每天每天,他與太太負擔全館清潔、客戶服務、訂房、接送…..,不假他人,「好累,要賺錢開補習班比較好賺,但做這個可以跟全世界交朋友」,他說。
 
  我喜歡這種不標榜高檔服務,卻用心處處可見的小旅店。身為旅人,要的只是一夜安穩,用心的旅店會讓人安心。老闆、老闆娘聊起旅店內琳瑯滿目的擺設,如數家珍,聊到澎湖,則殷切地告訴我哪裡好吃好玩,值得一去。旅行途中,每當在這種民宿型小旅店,遇到像這樣對所居土地懷有熱情的老闆,就會知道,我又來到了一個好地方。
 
↑ 反正,我就是愛坐飛機。
 
↑ 入住的滿客舍民宿,紫色外牆很吸睛。
 
↑ 民宿大廳一角。
 
↑ 廚房窗台,每個石頭都有故事。
 
↑ 房間依然色彩繽紛,而且非常乾淨。
 
↑ 雖辛苦,但老闆享受著全世界來的友情。
 
↑ 離開澎湖前,到林投海邊吹了一下風。
 
↑ 謝了,萍水相逢26小時的旅伴。
 
 
2013.04.20-21.澎湖行

 
 
註:YH認證指的是通過國際青年旅舍聯盟(Hostelling International)品質認證的青年旅社,這樣的旅社分佈在全球80多國,共4500多家,專提供國際旅客平價的住宿服務。自助旅行者可以申辦YH卡,持卡在全球經YH認證的旅社皆可享有住宿優惠,對背包客來說,是省錢、能確保基本住宿安全,又能結交世界各國朋友的好選擇。
 
 
 
相簿設定
標籤設定
相簿狀態